Моя тетя Катя считалась первой красавицей в деревне. Была очень уверенной в себе и ждала достойного спутника жизни. И такой ухажер вскоре появился: городской уполномоченный, в хромовых сапогах, красивый — глаз не отвести.
Через год Катя родила мальчика — черноглазого Митю, но замуж не вышла. Уполномоченный скрылся, не оставив адреса. Мать Кати потемнела лицом, ведь такое событие считалось страшным позором.
Катя горевала, но что поделаешь? Зато осмелел давний ее воздыхатель Илюша, который раньше и подступиться боялся к насмешливой красавице. Он хромал с рождения — неуклюже переваливался на укороченную ногу. А на безрыбье и рак рыба, когда всех деревенских мужиков война выкосила. Но только не для гордячки Кати. Илье она отказала. Сваты, поджав губы и сказали:
— Ишь ты, королева с приплодом, еще и перебирает!
Никто не мог предположить, что жених получит отказ. Поэтому уязвленная мать Ильи уколола Катю:
— Уполномоченный твой, видно, ловко сапоги скидывал, что успел тебя до свадьбы бабой сделать. А надел-то еще быстрее, чтоб свадьбу не справлять!
Катя тоже была остра на язык:
— Зато, пока ваш Илюша скинет валенки, девка к другому уйдет, заждавшись. Я за вашего хромого замуж никогда не пойду.
— Как бы тебе и безногому радоваться не пришлось! Да всему твоему роду до пятого колена! — резанула в ответ Марфа.
…Через месяц в деревню на должность председателя сельсовета прислали инвалида-фронтовика Володю с круглой деревяшкой вместо ноги. А Катя пошла к нему секретарем. И случилась у них любовь.
Деревенский народ был озадачен выбором Кати. Ладно, пусть недотепистый Илюша получил от ворот поворот, это еще объяснимо. Но тут ведь за калеку пошла! Однако хорошим человеком оказался Володя. Митю он усыновил и любил не меньше родных детей. Марфа правда торжествовала, мол, смотрите: как я сказала, так и получилось. Но зря она радовалась, Кате с Володей жилось очень хорошо.
Когда младший ребенок Кати пошел в школу, семья решила перебраться в Донецк. И дальнейшие события показали, что проклятье Марфы действительно затронули весь наш род.
Дочь Кати и Володи увлеклась обаятельным преподавателем истории Олегом. Он в юности лишился ноги, попав под трамвай. Хромота жениха была едва заметна, он носил протез и даже танцевал с невестой. И этот брак оказался удачным, Надя с Олегом были счастливы вместе, у них родилась дочь Маша.
Бабушке Кате сейчас далеко за девяносто. Она в ясном уме и на ногах.
— Скоро у Маши родится девочка, может она остановит это проклятье? — сетует баба Катя.
Но того, что сказано, уже не вернешь…
